
 



 
 
(…) 
-Ja està, això s’ha acabat! 
-Quantes vegades això s’ha acabat, pare? 
-S’ha acabat. Han fet el que havien de fer: 
Han combatut amb fusells trencats els avions de l’enemic. 
Támbé nosaltres hem fet el que havíem de fer: 
ens hem distanciat del cínamon 
per no molestar la gorra del general, 
Hem venut els anells de les nostres dones 
perquè cacin ocells, fill meu. 
 
-Llavors, pare, ens quedarem aquí, 
sota els saules del vent, 
entre el mar i el cel? 
 
-Fill meu, tot això 
acabarà semblant-se a allò. 
Ens assemblarem a nosaltres mateixos de nit 
I l’estrella eterna de l’aparença ens cremarà. 
 
-Pots dir-ho més clar? 
-He deixat les finestres obertes 
al parrup dels coloms, 



la meva cara al brocal del pou, 
les paraules 
a l’abast, emmagatzemades a l’armari. 
He deixat la foscor 
de nit embolcallada en la mata de l’espera. 
He deixat els núvols 
penjant els seus calçons a la figuera, 
la màrfega 
endreçant-se tota sola 
i una única salutació al terra. 
 
-Què has somiat mentre jo vetllava, pare? 
-Aixeca’t, que tornem. 
 
 
 

Fragment: Quantes vegades “això s’ha acabat”? 
Mahmud Darwix 



 
 

(…) 

Quiero vivir… 

Tengo trabajo en la cubierta de la nave. Y no es 

Para salvar un ave de nuestra hambre, ni del 

Maero marino, sino para observar la tempestad 

De cerca: ¿mas qué vendrá después? ¿Qué 

Harán quienes se salven con la Tierra tan vieja? 

¿Repetirán la historia? ¿Cuál es el principio? 

¿Y el final, cuál es? Ninguno de los muertos 

volvió para contarnos la verdad… 

 
 
 

Fragment: Mural 
Mahmud Darwix 



 

Vuelve a anochecer el día en Gaza, 

A multiplicarse el viento, 

Y ella, sonora y desolada 

Arranca el silencio de las palmeras. 

 

 
 

Fragment: Primavera en Ramallah y Bagdad 
Abderrahman el Fathi 

 
 
 



Qué distante es mi dolor 

En tus fronteras. 

El rumbo de tu historia 

Late en tus cafés, en tus calles, 

En cada sorbo de aire quebrado. 

Nadie escribióo este amanecer 

Tampoco la cruel mañana en tus páginas. 

Recitaban, airosas 

 tus finas arenas versos 

 en todos los escaparates, 

En Down Jones subía tu precio, 

En Washington subastaban tu honor  

Y mi rabia hundida 

En café amargo de Bagdad. 

 
 

Fragment: Primavera en Ramallah y Bagdad 
Abderrahman el Fathi 



SANGRE 

  

 La lluvia cae como si fuera lágrimas de madre. 

 El muchacho herido regresa a la casa llevado a hombros de sus compañeros. Su sangre 

se mezcla con la cortina de lluvia que desde el cielo se derrama. Su kufía, su camisa y sus 

zapatos están empapados. 

 El asesino está sentado ahora en el comedor del restaurante cerca de la ventana. Está 

sentado esperando a la mujer que conoció días atrás. 

 Bebe vino, e intenta autoconvencerse de que ha cumplido una misión militar que no 

podía dejar de cumplir. Fuera la lluvia cae. El asesino parece disgustado porque la mujer se 

ha presentado tarde a la cita, acaso por la lluvia, tres horas. 

 

Bajo la ocupación. Relatos palestinos.  

Unión de Escritores Palestinos 



 

(…) 

Lentamente… 

 

Porque no soy como el fósforo  

que arde una sola vez y muere 

Sino como el fuego de los magos 

Que doy luz desde la cuna hasta la tumba. 

Desde mis antepasados a mi progenie 

Vasto como la inmensidad es mi aliento 

Y de las hormigas conozco bien el arte. 

 

Lentamente… 

 

Porque la función de la historia 

Es caminar como le dictamos. 



De los tiranos de la tierra 

Hemos preparado el fin. 

Les pagaremos con lo que tras sí dejaron. 

Alargaremos sus cuerdas lo suficiente, 

No para prolongarles la vida 

Sino para que se cuelguen. 

 

 

Fragment: El fuego de los magos 

Dins Ammán en septiembre y otros poemas 

Tawfiq Zayyad 



SI PUDIESE 

 

Si pudiese querría en un instante 
poneros el mundo al revés, 
arrancar la raíz de la tiranía 
quemar al usurpador 
y encender bajo nuestro viejo mundo 
un infierno de ardientes llamas. 
Hacer que el más pobre de los pobres 
coma en bandejas de oro y diamantes 
y lleve pantalones 
de seda bordados de oro y plata 
y destruir su choza y construirle 
un palacio en las nubes. 
 
 
si pudiese querría en un instante 
poneros el mundo al revés. 
Pero las cosas tienen su naturaleza 
más fuerte que los deseos y la cólera. 
La pérdida de la paciencia os consume 
mas, ¿habéis logrado vuestro fin? 
¿arriba, oh gentes a quien amo! 



paciencia frente a la desgracia. 
Mirad de frente al sol 
con el acero en vuestros nervios. 
Vuestras manos realizarán 
el más bello de los sueños, 
harán el más maravilloso 
de los prodigios. 
 
 

Ammán en septiembre y otros poemas 

Tawfiq Zayyad 

(…) 

No conec el desert, 

encara que he sovintejat els seus ideals, 

fou el desert on em digué l’imperceptible: 

Escriu! 

I vaig contestar: al miratge hi ha una altra escriptura. 

-Escriu perquè reverdegi el miratge. 

-Em manca l’imperceptible, 

encara no he après les paraules. 



-Escriu i les aprendràs, 

i sabràs on has estat, on ets, 

com hi has arribat i qui seràs demà. 

Posa el teu nom a la meva mà i escriu, 

així sabràs qui sóc, i després fuig com un núvol 

per l’horitzó. 

I vaig escriure: aquell que escriu la seva història heretarà 

la terra de les paraules, seu serà el significat total. 

 

 

Fragment: Un viatger va dir a un altre viatger: no tornarem... 

Dins: Per què has deixat el cavall sol? 

Mahmud Darwix 



(...) 

Sóc jo? 

On sóc?, allà o aquí? 

En cada tu hi ha un jo, 

jo sóc la teva segona persona, l’exili no és 

si jo sóc tu. L’exili no és 

si tu ets jo. L’exili no és 

si el mar i el desert són 

la cançó que el viatger canta al viatger: 

no tornaré tal com me’n vaig anar, 

no tornaré per res del món. 

 

Fragment: Un viatger va dir a un altre viatger: no tornarem... 

Dins: Per què has deixat el cavall sol? 

Mahmud Darwix 



CARTA ESCRITA A MI PUEBLO 

 

Oh pueblo del morir, 

¿por qué la vida tanto amas? 

Mortal siempre es la luz. 

(...) 

 

Ya todos somo huérfanos 

y son ya nuestros niños fedayín 

que crecen con el hambre y con el ira, 

vigilados por espías y los cuervos, 

registrados por las sombras y los números 

antes de volar, 

antes de entrar en juego con la muerte 

e, incluso, antes de nacer. 

 



Y, si nacen, mueren por ir a palestina. 

 

Pero palestina no es el cielo, 

es una tierra como cualquier otra. 

Y palestina ya no es santa 

porque hace mucho tiempo que acabaron los santos. 

Palestina no es, tampoco, árabe. 

     ¿Es que quedan aún árabes? 

 

Fragment: Carta escrita a mi pueblo 

Dins Mar Blanco 

Mahmud Sobh 

 


